伤逝。或者写给父亲的句子(组诗)
看着父亲的遗物,我和母亲泪流满面。
父亲走了,这一走就是永远。我不知道该写下什么样的词语来综述他的一生。轻轻来,轻轻地离开这个尘世,在没见到父亲的遗体之前,我始终不相信别人的“谎言”,看到父亲的遗体之后,我才知道这一切是真的,只是这一切对我来说,真的不能接受。
二零一三年十一月二十三,那对我和对我的父亲都是一个难忘的日子,那天我结婚,父亲从早到晚上都在忙碌,听别人说他那天根本就没有吃东西。第二天天没亮,又跟着二叔家女儿的送亲队伍去了。在结婚的前两天,我的脸不小心磕坏了,缝了好几针,我没感觉到怎么疼,但是从父亲的脸上,我看出他比我还疼。
父亲一生不喜欢说话,但这并不代表他和别人在沟通上存在缺陷,他上班认真,恪尽职守,对我们全家的生活更是细心照料。本来结婚后,母亲想留父亲在家休息一个月的,但他还是坚持去上班,他对母亲说,弟弟还有两年就大学毕业了,他也就算完成任务了,于是他一月二号就去上班了,谁也不会料到,上天是那么地无情,在一月五号晚上,父亲在上班期间,发生事故,抢救无效牺牲了。
我真的不敢相信这一切都是真的,在离开家之前,他还说今年过年单位放假,他会回家过年的,还叫母亲多买些猪肉,但是他却远我们而去。
父亲,我最爱的父亲,愿您在天堂安息。
■之一
二十年了。父亲在外漂泊二十年了
他从来都没有离开过土地,也没有离开过我们
他在深深地矿井下工作
为我的生活,也为别人的温暖
父亲的一生,就像他挖出来的煤一样
棱角分明,肌肤黝黑
直到他生命的最后一刻钟
手中依然紧紧地握着一大块煤
父亲是一颗没有熟透的苹果
他不需要我为他立碑,亦不需要我为他撰写悼词
现在我只想他好好地活着
看着我,看着母亲,以及弟弟的样子……
■之二
父亲就像他平时最爱吃的一颗土豆
生长在贫瘠的土地
他属马,他生于一九六六年腊月十八日
他于二零一三腊月五日去世,享年四十八岁
父亲吃土豆总是连土豆皮一块吃进去
那不是饥饿,那是勤俭和善良
他不来不与别人计较,他只关心蔬菜和粮食
关心我们的生活和家里圈养的一头驴
看着炉子里燃烧的煤,我知道那是父亲
和他的同事们从遥远的地底下挖上来的
他的同事还在继续,而他却永远地
长眠于他生前经常种土豆的那块土地
■之三
父亲从来不饮酒,但是昨夜在我的梦中
他喝醉了。他和别人谈起了他热爱的土地和土豆
我看见他醉的要倒下去,我想扶着他的时候
他却慢慢地远我而去。从此,阴阳相隔
我从来都不相信别人的“谎言”
时间是一个骗子。它偷走了我的心,又带走了父亲
在我的心里,我只想拥有一片瓦蓝的天空
土豆花迎着阳光盛开着,还有父亲抽着旱烟的样子
那个最爱最疼我的父亲,他已经不在了
他一句话也没有留下
看着他的遗物,我和母亲泪流满面
我想,只有这个冬天的雪懂得我的心情
■之四
在别人面前,我总是不敢提起父亲的名字
父亲一生喜欢安静。因此知道他名字的人很少
除了那些能证明他身份的户口本,身份证之类
几乎没有什么可以证明他的存在
我很少听见别人谈起我的父亲
他在单位算起来是个老头子了
好多年轻人碰见他都会叫他“老金”
我想这也是他在别人心中最为亲切的名字了
父亲是个农民,一生一土地结下了不解之缘
他喜欢家里的一砖一瓦,喜欢家里的每一粒粮食
就连使唤一头毛驴,他都舍不得用鞭子抽打
而现在,他却丢下这一切,永远地离开我们了
——二零一四年腊月十五日于甘肃定西,宏强泣血泪亲笔。